“导演，”原野走了过去，低声和导演他们说话，“多余的话咱们先不说，我就一个要求，消息必须得压住，一句都不能传出去。”

制片在旁边说：“小原，这你放心，剧组这边一句话都出不去。”

韦导握了握原野的手，什么都没说。他掌心很凉，原野知道导演其实不比任何人好受。方绍一对他而言，说声半个儿子不过分，而且这部戏本来就是他拉方绍一过来救场的，现在出了事导演心里肯定是最难受的。

原野宽慰他：“吉人天相，我哥不会有事，您也该回去休息了。”

韦导摇了摇头，坐在椅子上没动。

原野太冷静了，他冷静得都不像人。连耿靳维来了都二话不说先动了手，但原野始终是理智的。他只是眼睛一直盯着重症监护的那个大门，医院太简陋了，甚至单独的无菌监护室都没有，只有一间大的重症监护，几位重患都在里面。

方绍一一直没醒，每出来一个人都是相同的答案，每个大夫都是同样的表情，后来原野也就不问了。

但一直这样不是个事儿，三十多个小时了方绍一还没睁过眼，引流管里的血也一直没断过。上级医院已经联系好了，急救车也一直在外面等，原野和耿靳维都是一个意思，不等了，立刻转院。

转院单是个年轻的医生送过来的，要求家属签字。原野站起来伸手去接，医生迟疑了一下，原野说：“给我吧。”

医生递过去，原野在名字栏迅速写下了自己名字，之后的“与患者关系”上，原野像是猛地被刺伤了眼，他笔尖开始抖了。

医生一直在盯着他看，此时试探着问了一句：“您和患者已经不是配偶关系了，对吧？”

原野熬了几十个小时，眼睛已经很红了，现在他直直地看过来，有点吓人，但也莫名地让人不太忍心。医生伸手沉默着从他手里抽出文件，转过身递给耿靳维。

耿靳维接过，看了原野一眼，之后低头签了自己名字。

原野从最初接到电话开始，一直到现在，吉小涛看到和听到的他都是冷静克制的，他理智地说话理智地处理事情。像是打从心里觉得这只是件小事，不用慌。

但这么一张转院单，好像突然把原野整个打碎了，他手抖得不成样子。

“野哥……”吉小涛叫了他一声。

原野回神，看了他一眼，然后摆摆手，有些僵硬地去了楼梯间，在兜里摸着想要给自己点根烟，但他没有烟。

原野靠着墙，缓缓蹲下身，他胳膊在头上挡着，整个人蜷缩起来，缩成一副抵抗世界的姿态。