快要离开的那一晚，祁蔓主动来敲门，问她是不是要走了，那双眼藏着万千情绪，一下被她捕捉到了，她笑：“嗯，明天出差。”

她见祁蔓垂头加了句：“晚上早点休息。”

祁蔓没动，没回话，就这么一直站在那里，她目光所及之处是她艳红的脸颊和快要滴血的耳垂。

娇羞之色尽收眼底，像是花，已开到极致，正等人采撷。

“黎，黎总，我想……”她抬头，双颊红透，一双眼有些委屈，却又藏着勇气，她薄唇动了动，说道：“我想告诉你，我成年了。”

她当即被逗笑，在祁蔓的那双眼里，她看到自己想要的感情，全心全意。

“成年了？”她道：“我检查检查。”

祁蔓来不及反应，就被她拽进房间里。

门合上，一夜缠绵和低语。

祁蔓不会知道，那一晚她听到敲门声在房间里有多犹豫，那个决定，她用了三年时间准备。

而现在的她就好像回到那一晚，她站在门口，听到外面有敲门声，犹豫要不要开门。

身侧祁蔓依旧握住她的手，越抓越紧，似乎在给她无声的勇气，她的孤注一掷，只有这一次。

黎言之察觉到，她一只手抓住祁蔓，一只手放在门把手上，时间一分一秒过去，安静的氛围下只有偶尔的抽水声，呼啦一下，随后消失。

祁蔓心跳窜到嗓子口，呼吸困难，她硬是憋口气等黎言之的决定。

不催促。

门外依旧有高跟鞋走动的声音，伴随管道的抽水声，在耳畔格外清晰，清晰到祁蔓能听到自己的心跳声。

砰砰砰砰！

跳到最激烈的时候黎言之松开了她，如火遇水，所有热情顷刻浇灭。

祁蔓低头看，两人之间陡然有了距离。

“蔓蔓。”黎言之声音低而沙哑：“我可以给你一辈子的陪伴。”她顿了顿：“但是我给不了你能在外面牵手的感情。”