雨丝伴随夜风，吹得纸张哗啦啦响，她转身走到书桌旁，看到几本专业书，都很旧了，下手重点就会弄坏，祁蔓小心的收拾好桌面后把所有架上，目光瞄到一本书的外侧时顿几秒，从里面拿出来，书名很简单——【活着】

她打开，在书里夹着一封信，信封发黄，纸张却没受影响，信封上写了一行娟秀的字：给我最亲爱的女儿。

光是看字祁蔓眼睛不由一红，她右手抵着唇角，轻轻眨眼，眼底水光潋滟，起了薄雾。

——蔓蔓，谢谢你的到来，圆了我做母亲的念想。

她何尝不是，何尝不是圆了自己有个好母亲的念想。

祁蔓眼前模糊不清，将这封信逐字逐句又看一遍，其实内容早就熟记于心，但每次看一遍总能哭很久，所以离开前她没敢带在身边。

现在，她回来拿了。

祁蔓将这封信看完后小心翼翼放在包里，合上窗户，出房间时她下意识看向隔壁，似是刚刚那封信给她带来莫大勇气，她按住门把手，轻轻一转，门开了。

里面的布景和从前别无二致，一切还是她妈在时的样子，简单的格局，一张床一个衣柜，一张梳妆台，一张椅子。

镜子很脏，很模糊，倒映不出她的身影。

祁蔓举着手机走进去，满脑子都是过去画面，空气中漂浮的灰尘气很重，她站在梳妆台前，似是看到她妈妈依旧坐在床边冲她招手：“蔓蔓，过来。”

语气温柔，一如从前。

她咬唇走过去，坐下后转头，才发现身边是一片黑暗，刚刚的温馨被揉碎，消失不见。

祁蔓靠坐在床边，见到床头柜上放了很多书，很多都是从她书柜上搬过来的，她妈没别的爱好，就喜欢看书，后来她视线下降，就让自己给她读，祁蔓回想那段时间心头一暖，她随手拿起一本，是历史典故，讲一个皇帝和几个妃子的故事，她读完就问：“这皇帝到底喜欢谁啊。”

那时候认知浅显，看完一本书只想着主角喜欢谁。

她妈说：“他啊，最爱自己，谁都不喜欢。”

“怎么可能。”她例举一件件事情出来，像是做题目在求证，她妈笑：“傻姑娘，人心就这么大，怎么能掰开呢，说明不够喜欢啊。”

“真的喜欢，哪能藏得住？”